MI PLANTA DE NARANJA LIMA, de José Mauro de Vasconcelos

Uno de los clásicos contemporáneos de la literatura latinoamericana, una de las novelas más leídas de la literatura brasileña desde que se publicara en 1968. Narrada en primera persona, es la historia de Zezé, un niño de cinco años de una familia muy pobre. Él cuenta sus aventuras a su plantita de naranja lima, a la que llama Minguito y también Xururuca cuando se pone tierno, le cuenta también las palizas que le pegan en su casa porque, según él, tiene el demonio dentro.

La novela desprende ternura desde la primera página hasta la última, una sensación fresca que se mantiene y que va adquiriendo nuevos matices gracias a la amistad preciosa que surge entre el niño y El Portuga, uno de esos personajes memorables, que desfilan por las obras y dejan una huella imperecedera. Tan memorable como el propio Zezé, que consigue que el lector sonría entre lágrimas de emoción. Porque la novela va y viene entre la angustia de no poder respirar en ese Brasil de los años 20 del siglo pasado y la luz que desprenden siempre los muchachos, sobre todo aquellos que tuvieron que construir un mundo imaginario donde la vida era más un poquito más amable. Y lo más curioso es que 45 años después de publicarse haya cosas de esta historia que sigan vigentes.

Kevin y yo. 

Este año, en Bolivia, me encontré con unos cuantos Zezé. Quizá no les pegaran tan fuerte, quizá comieran cada día, pero guardaban en sus ojos y en su sonrisa y en su forma de actuar la esencia de Zezé. Esa madurez en cuerpos pequeñitos, esa independencia para ir y venir, para sobrevivir. Esa curiosidad por todo, esa inocencia y esa risa que rebotaba en las paredes y se quedaba en el viento. 

José Mauro de Vasconcelos imprimió en esta historia de tintes autobiográficos la fortaleza de las familias sin recursos para seguir adelante: el padre de ojos tristes que busca un empleo; la madre que es por obligación el motor económico, cansada siempre de tanto trabajar, y el pequeño niño que no tuvo derecho a una infancia, que su cara lleva marcados los rasgos de un adulto de cinco años, un niño que destacaba en la escuela, que cantaba por dentro porque no podía cantar por fuera y que molestaba mucho con sus travesuras a los vecinos. Mi planta de naranja lima extrae belleza en la vulnerabilidad, la limpieza de un niño con la ropa sucia, la inocencia intacta, incluso cuando el mundo se pone del revés.