martes, 28 de agosto de 2012

CARMINA O REVIENTA, de Paco León


El mediático Paco León decidió no ajustarse a las "reglas no escritas" del cine español y buscar nuevas fórmulas para que su primer proyecto como director no se quedara en una sucesión de buenas intenciones y de halagos para que finalmente se convirtiera en un fiasco de la taquilla. Porque el cine tiene que ser arte, sí, pero hoy más que nunca y por culpa de este gobierno que parece que se ha puesto como objetivo acabar con la cultura de España, los directores y productores necesitan que la gente vaya a ver sus películas para después poder seguir creando y llevando a buen término nuevos proyectos. 

La nueva fórmula que ha propuesto Paco León es estrenar simultáneamente en salas de cine, dvd y formato digital. Una simultaneidad de ventanas arriesgada y con la que consiguió colarse en su primera semana en cine en la 17ª posición con más de 4.500 espectadores, una cifra bastante modesta. No dispongo de más datos, pero lo que sí recuerdo es la sensación que esta película produjo el día de su estreno, en la última edición del Festival de Málaga. Pocas veces en una sala de cine la gente, los espectadores, aplauden durante  la proyección, incapaces de esperar al final. Eso ocurría. En cada escena divertida la gente, entre risas, entre lágrimas de la risa, aplaudía. Al final, esas se risas se vieron recompensadas con el Premio del Público (estaba cantadísimo), con el Premio Especial del Jurado y con el galardón a la Mejor Actriz, Carmina Barrios que, quién sabe si estará terna de nominadas como Mejor Actriz Revelación en los próximos Premios Goya. Apuesto que sí.

Y es que la historia de esta mujer, Carmina Barrios, para sacar adelante a su familia, realmente tiene momentos esperpénticos dignos de aplauso. Contada como falso documental, nos cuenta las peripecias de esta mujer sevillana para conseguir que una aseguradora le pague el dinero correspondiente a los robos que ha sufrido. Carmina esposa, Carmina madre, Carmina sufridora, Carmina trabajadora... y también Carmina capaz de reír, de disfrutar de las pequeñas alegrías de la vida.

Una mujer, y una película, de profundas raíces andaluzas, tanto, tanto, que hay dos riesgos: que el espectador no-andaluz no entienda, culturalmente, lo que está ocurriendo en la pantalla, y que, además, no comprenda lo que a veces dicen, de tan cerrado que es el acento. A mi madre, por lo visto, no le ha gustado nada de nada de nada de nada. A mí consiguió divertirme, incluso en los momentos en los que se regocija en la ordinariez me pareció que merecía la pena. Creo que hay que verla sin complejos, sin hacer caso a las fatigantes barreras sociales, sin hacer caso a la buena educación que aprendimos. Es cine, es ficción, es falso documental.

Paco León debuta en la dirección con una propuesta arriesgada, planteando nuevos esquemas y nuevas formas de comercializar el cine. Carmina o revienta es el ejemplo de una actuación descarnada y visceral, la de Carmina Barrios. Esa Carmina presente en el Teatro Cervantes de Málaga, abrazada a sus hijos, Paco y María León, llorando de emoción y gratitud ante los espectadores que la aplaudían a ella, los espectadores que tuvimos la suerte de ver aquella noche de abril, por primera vez, esta película loca. Merece la pena verla, porque la vida es tan bonita que parece de verdad...

viernes, 24 de agosto de 2012

Exposición: HOPPER en el Museo Thyssen de Madrid

Sol de mañana, 1952

Una de las exposiciones más bellas y completas del Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid en los últimos años es esta que reúne las mejores pinturas del artista estadounidense Edward Hopper y que permanecerá en la capital hasta el próximo 16 de septiembre. Un pintor quizá algo tardío, que no conseguía vender sus obras, pero que se mantuvo fiel a su estilo, a esa búsqueda del farniente, plasmando un profundo ensimismamiento en los protagonistas de sus cuadros. 

Casa junto a la vía del tren, 1925
Las obras de Hopper han inspirado a muchos directores de fotografía y es fácil reconocer en películas como Lejos del cielo o La ventana indiscreta la influencia del pintor. Wim Wenders ha llegado a afirmar que en muchos lugares de Estados Unidos pones una cámara y te sale un cuadro de Hopper. Prueba de ello es que una de sus obras más famosas es Casa junto a la vía del tren, que inspiró al mismísimo Alfred Hitchcock para su Motel Bates en la película Psicosis. Dicen que el comisario de la exposición donde Hopper presentó esta obra, cuando lo vio por primera vez, afirmó que era un cuadro feo. Pero no pudo dejar de mirarlo, por el desgarro, desconsuelo y terror que transmite. ¿Hay algo peor que una casa entre dos vías del tren, en ninguna parte, sola? La perspectiva nos pone en una situación de inferioridad y el artista utiliza el claroscuro para darle un aspecto más siniestro. Una obra inquietante, una casa que forma parte del imaginario colectivo de varias -quizá todas- generaciones de cinéfilos. 

Habitación de hotel, 1931
¿Quién no diría que quizás Stephen Daldry se inspiró en Sol de mañana o en Habitación de hotel para su película Las horas? La pintura y el cine unidos, encauzando ambas artes una caudal de sensaciones que van desde la soledad hasta la tristeza, imprimiendo una profunda melancolía. 

¿Quién dice que la mujer de esta obra no es Laura Brown, a quién dio vida Julianne Moore? Esa mujer sentada en la cama de un hotel, un hotel modesto, prácticamente desnudo de elementos. Y ella, está ensimismada en los folletos de tren que tiene entre las manos. No está ahí para quedarse, sino para decidir su próximo destino. El cuadro, con el rostro en penumbra y una luz que evidencia su desnudez habla de una profunda soledad. 

Y esta misma temática encontramos en buena parte de sus obras, como Soir Bleu, pintada en Nueva York en 1914, una obra maestra que resume los años de aprendizaje, su estancia en Europa. Y se llama así como un verso de Rimbaud, para representar esa escena crepuscular en un café de París, una escena alegórica de la vida moderna. Tenemos al proxeneta en la izquierda, a un representante de la cultura con boina, a un militar, a un payaso triste, Pierrot, un autorretrato del pintor que ocupa la posición central de la composición, a una mujer en pie, pintada en exceso, altiva, que busca ser el centro de atención. Y a la derecha una pareja burguesa más interesada en la vida de los demás que en la suya propia. Es un cuadro con mucha gente, y a la vez, con mucha soledad. 

Soir bleu, 1914
Dos cómicos, 1966
Sólo una vez más en toda su trayectoria aparece ese payaso. Es en Dos cómicos, con el que se despidió de la pintura. Hopper, tan interesado siempre en plasmar el momento previo a la función, mientras los asistentes miraban el programa o se quitaban el abrigo, decidió decir adiós con este cuadro en el que se refleja a sí mismo, agarrado del brazo de su mujer, en el centro del escenario, con un brazo extendido para despedirse del público y dar por concluida la función. Hopper se despidió en calma, con el telón abierto. Falleció un año después de concluir esta obra, que durante años perteneció a Frank Sinatra, que puso música y voz en su canción Send in the clowns... 

Una de las exposiciones más hermosas que he visto últimamente, capaz de despertar la belleza de lo triste, un elogio a la soledad, a vivir la vida con sencillez, a perseverar en aquello que se desea como lo hizo Hopper, pintando incansablemente hasta que el mundo descubrió sus cuadros, y a despedirse al fin de esta tarde azul pisando con fuerza el escenario, con una sonrisa de gratitud.

martes, 21 de agosto de 2012

EL SEÑOR DE LAS MOSCAS, de William Golding


Esta era una de esas novelas que han estado en la estantería de casa desde que tengo memoria y que, por un  motivo o por otro, nunca lees. No fue lectura obligatoria en mi época de bachiller ni de universitario. Por eso lo fui postergando hasta hace un par de meses, justo antes de irme a Ecuador.  Quizá, motivado por la reseña de Offuscatio. En definitiva, es uno de esos libros de lectura obligada, un clásico. Y la obra más importante de su autor, William Golding, que fue galardonado con el Premio Nobel en 1983.

El señor de las moscas plantea qué sucedería si un grupo de niños se quedaran solos en una isla desierta tras un accidente de avión. Golding elimina casi por completo todo aquello que le estorbaba -el piloto del avión, los otros adultos, los motivos del viaje- para centrarse en lo que realmente le interesa: los niños y cómo estos comienzan a establecerse en ese nuevo orden.

La novela va introduciendo al lector en ese mundo, en esa isla donde los únicos alimentos son, a simple vista, los frutos. Y pronto nos lleva con ellos para sentar las bases de un paralelismo entre el primer mundo británico y lo que allí, en esa isla desierta, sucede. El señor de las moscas podría ser una crítica al colonialismo inglés de principios del siglo XX. Y sin condicionales, ES una crítica al sistema organizativo de los adultos, un sistema social que necesita de líderes, por incompetentes que estos sean y que podría entenderse, asimismo, como el preámbulo a la sociedad de la imagen.

"Reuniones. Nos encantan las reuniones, ¿verdad? Todos los días y hasta dos veces al día para hablar. Te apuesto que si soplo la caracola ahora mismo vienen corriendo.  Y entonces... ya sabes, nos pondríamos muy serios y alguno diría que tenemos que construir un reactor o un submarino o un televisor. Al terminar la reunión se pondrían a trabajar durante cinco minutos y luego se irían a pasear por ahí o a cazar".

SPOILERS. El gordito, Piggy, no llegó a ser jefe, aunque bien lo merecía por su inteligencia y su capacidad de análisis. Ralph no pudo contener las ansias de poder de Jack Merridew ni consiguió hacer que el resto de los niños acatasen sus órdenes como líder, le faltaba carisma. Y, como siempre ocurre en situaciones extremas, el ser humano sacando lo peor de sí mismo... aunque también lo más intenso, y esa intensidad puede ser decisiva en el momento de sobrevivir. FIN DE SPOILERS.

El señor de las moscas es una novela entretenida desde el punto de vista argumental, sencilla desde el punto de vista estilístico y cuyo valor reside en todo lo que entraña, en todo lo que no dice pero que sí cuenta, en esa pérdida de la inocencia, pero sobre todo, en el paralelismo con una sociedad que finge ser civilizada cuando la barbarie animal está pegada a su piel, el paralelismo con la decadencia organizativa de un primer mundo perdido en una isla desierta. Porque como dice Jack prácticamente al principio de la obra: Necesitamos más reglas y hay que obedecerlas. Después de todo, no somos salvajes. Somos ingleses, y los ingleses somos siempre los mejores en todo. 

Que se lo digan a Julian Assange.

miércoles, 15 de agosto de 2012

Las mejores interpretaciones de Marion Cotillard

"Marion Cotillard, una de mis actrices favoritas, apenas tiene oportunidad de desplegar sus miradas y sus grandes dotes interpretativas, pero está más que correcta"

7. Quiéreme si te atreves (Jeux d'enfants)
"Jovencísima, sin el peso de la experiencia, pero ya es capaz de eclipsar y de hacer soñar. Mágica"

"Marion Cotillard, que va ganando en matices, que va adquiriendo personalidad hasta convertirse en uno de los personajes principales del filme."

"Maravillosa Marion Cotillard, que ha conseguido un total dominio de su cuerpo"

"Cotillard interpreta a una de esas mujeres independientes y sencillas, con las cosas aparentemente claras y una armadura que cubre su gran fragilidad  (una de esas mujeres a las que admirar a pesar de todo)"

"Marion Cotillard, la amante, vuelve a hacer gala de su elegancia para enamorar a la cámara, maravillosa la Cotillard con el perfecto control de su cuerpo, con sus miradas algo tristes cargadas de expresividad". 


2. Nine
"En cuanto al duelo (quizá debería decir "batalla") de actrices, la "ganadora" para mí es Marion Cotillard, la única que consigue transmitirme algo con sus ojos, glamourosamente sublime, la que más encaja su interpretación con la historia que Marshall nos quería contar, como en los musicales de verdad, sin rupturas narrativas. Como le dice Judi Dench a Cotillard en una de las escenas: Tú salvarás la película."

"La actriz francesa, que recibió un merecido Oscar por su interpretación, consigue meterse en el cuerpo y en el alma de la cantante, diva del exceso, decadente con el paso del tiempo, excesiva siempre. Cotillard demuestra estar a la altura de las más grandes, y su interpretación absorve al espectador hasta tal punto que lo único que ves es ELLA. Una de las mejores interpretaciones femeninas que he visto en mi vida.Merece la pena disfrutar de la música del alma de Piaf, del alma desnuda que nos regala Marion Cotillard, de la vie en rose."




domingo, 12 de agosto de 2012

EL CABALLERO OSCURO: LA LEYENDA RENACE, de Christopher Nolan


Era difícil resistirse a ver una de las películas más esperadas del año: El caballero oscuro: la leyenda renace. Difícil por la efectividad y el efectismo de Christopher Nolan, por la participación de Marion Cotillard, protagonista del mes en CAJÓN DE HISTORIAS, y por comprobar si el listón, que estaba tan alto tras la impactante interpretación de Heath Ledger en la segunda parte de la saga, se mantenía. Vayamos por partes.

Nolan vuelve a demostrar que es un director ambicioso, complejo, al que le gustan los guiones laberínticos que requieren de la atención y participación activa del espectador, un espectador que no puede perder ningún detalle, cruzando líneas argumentales, enredando las historias hasta tal punto que el espectador termina desmontado, incapaz de creer que tal embrollo pueda resolverse. Nolan que es uno de los directores más a tener en cuenta dentro del actual panorama cinematográfico actual, que es capaz de arrastrar a millones de personas a las salas de cine, porque da al público lo que quiere ver, y reconcilia a la crítica y al público, y cada vez más, avanzando y consolidándose como uno de los mejores directores de su generación. Veremos si consigue estar presente en los próximos Oscars en alguna categoría artística. 

Con El caballero oscuro: la leyenda renace concluye la trilogía de Nolan que comenzó hace años con Batman Begins. En esta ocasión, el super héroe de Gotham, después de años desaparecido tras considerársele el asesino del fiscal Harvey Dent, regresa al primer plano de la actualidad de la ciudad para frenar los planes de catwoman y parar los pies a un terrorista que pretende que el pueblo sea quien tenga el auténtico poder de decisión en la ciudad. Así se podría resumir brevemente y sin spoilers esta nueva entrega en la que la acción no falla gracias a dos pilares básicos: los efectos especiales y la música de Hans Zimmer. Dos elementos que elevan la tensión y la espectacularidad de la película.

Nolan tampoco flojea a la hora de dirigir a sus actores, un trabajo especialmente complicado al tratarse de un reparto tan amplio. Pero algo debe tener este director para que entre él y los intérpretes se cree un vínculo que se prolonga en el tiempo y en las películas: Christian Bale, Michael Caine, Marion Cotillard, Joseph Gordon Lewitt o Gary Oldman son ya viejos conocidos del cineasta inglés. Quizá sea esa capacidad para retratar la psicología de sus personajes sin interferir en ella, sin posicionarse ni dibujarles como “los buenos” o “los malos”, algo extremadamente complicado tratándose de la adaptación de un comic de un superhéroe americano como es Batman, donde los buenos son buenísimos y los malos malísimos. Aquí, en cambio, cada uno de los personajes tiene sus argumentos, sus miserias y una historia personal a las espaldas que marca sus decisiones.

No hay "peros" en las interpretaciones. Christian Bale es capaz de asumir su papel de núcleo central, de eje principal, y lo hace con corrección. Y al mismo tiempo, es capaz de delegar para que el resto de los intérpretes brillen. Y como brillan. Desde Tom Hardy oculto tras una máscara en el papel de Bane, hasta los siempre efectivos Anne Hathaway y Joseph Gordon Leweitt, pasando por uno de los  mejores actores británicos de todos los tiempos, sir Michael Caine. Tampoco hay que olvidar el papel de Marion Cotillard, que va ganando en matices, que va adquiriendo personalidad hasta convertirse en uno de los personajes principales del filme. Una Cotillard con algo más de peso en la película de lo que estamos acostumbrados a verla, debido a que rodó sus escenas poco después de dar a luz. 

Pero no todo iban a ser elogios. Porque esta crítica positiva podría ser también una crítica negativa, no a nivel técnico ni interpretativo, sino a nivel argumental. Porque, sinceramente, mi posición, a medida que avanzaba la cinta, iba acercándose más y más a la de “los malos”. Porque la violencia y el terror no es la vía, pero los preceptos de Bane me parecen mucho más dignos que los que pretende defender Batman en su rancio sistema capitalista. Porque es el pueblo de Gotham quién realmente debería tener el poder de decidir y los levantamientos populares antisistema son un reflejo de que el sistema no funciona. El terrorismo y la destrucción no es la vía, pero parece, por desgracia que es la única efectiva, porque mediante el diálogo y la palabra lo único que se consigue es que la sociedad se convierta en un hazmerreír vendida a unos políticos ineptos y tontos, porque no hay otra palabra para definirlos, como los que gobiernan actualmente en España, sin ir más lejos.

Y por último, y volviendo al aspecto puramente cinematográfico, aunque compleja, entretenida y vibrante, El caballero oscuro: la leyenda renace no consigue superar a su antecesora, quizá, o seguramente, debido a la ausencia de Joker, a la ausencia de ese Heath Ledger en uno de las mejores interpretaciones masculinas que he visto en toda mi vida. Digno final para la saga, gran película de acción para los fieles a Nolan y los amantes de los comics, y también, por qué no decirlo, no apta para aquellos que creen en que los superhéroes no deberían llevar capas, y que las decisiones, para que el mundo vaya mejor, y buena falta que le hace, las debería tomar el pueblo, ese pueblo soberano que, por desgracia, es menos soberano hoy que nunca. 

sábado, 4 de agosto de 2012

Mis canciones del mes de Agosto

10. Eddy Herrera y Liz: A dormir juntitos (N)
Como sabéis, durante el mes de Julio he estado en el bello Ecuador, desconectado de España, en otro mundo. Sin mi ordenador y sin escuchar la música que habitualmente escucho. Decidí impregnarme de todo lo de allí y disfrutarlo. Y fueron unas cuantas las noches de fiesta en las que no paramos de bailar salsa, cumbia, merengue, bachata, regueatton o ballenato. Por eso, las canciones de este mes de agosto son un poco especiales. A dormir juntitos es un merengue pegadizo, venga, dejaos llevar y ¡¡a bailar!!



9.  Prince Royce: Corazón sin cara (N)
Uno de los cantantes de más éxito de Latinoamérica es este joven que canta bachata urbana. Corazón sin cara la escuché varias de veces, una de ellas en un autobús de camino a Olmedo, porque los autobuses en Ecuador llevan puesta la música bien alta para todos los pasajeros en los trayectos que no son demasiado largos. Dos jóvenes me dijeron el título. Gracias a ella está aquí hoy en mi CAJÓN DE HISTORIAS.



8. Habana Blues: Arenas de soledad (N)
Si hablamos de música latina, hablamos también de Cuba, de La Habana, de esa fusión y de ese sentimiento. Arenas de soledad es uno de los temas con más sentimientos que he escuchado en mucho tiempo. En lo bello, en la verdad de la esperanza de esta sed de amar, en los sentimientos que se quedan, sueños que perduran... Y busqué y subí y fui preso entre las alas del amor, sin distancia y sin recuerdos en las arenas de esta soledad...



7.Grupo Kaliente: Corazón de piedra (N)
Esta es una de las que más sonaba en Ecuador, la escuché en los coches, en la radio, en la calle. Es una salsa de un grupo peruano, el estribillo es muy pegadizo, así que avisados estáis. También os aviso que la historia es un culebrón en toda regla.



6. Grupo Caneo: Dime que voy a hacer sin ti (N)
Esta canción del grupo colombiano Grupo Caneo es de las que más me ha gustado. La he tarareado un muchas veces, porque esta música tiene algo especial que hace que se meta dentro y cuesta salir. En la misma línea que la anterior, trata sobre un hombre abandonado, pero cantando con tanta alegría y desdramatización es difícil llegar a sentir compasión o tristeza. Lo reconozco, ahora resulta que me gusta la salsa.



5. Chambao: Lo mejor pa ti (-2)
Esta es de las pocas canciones que ha "sobrevivido" a los ritmos latinos. Chambao baja dos puestos con respecto al mes anterior, en la que es su cuarta aparición en la lista. Parecía que llegaría hasta el 1, pero al final no ha podido ser. Con todo, el tema me sigue transmitiendo muy buen rollo y por eso os lo traigo una vez más. Porque lo que nos hace falta son más abrazos, más solidaridad. 




4. Américo: Te vas (N)
Esto ya es de nota: Te vas, si no me equivoco, es una cumbia. Te vas también sonaba en las calles de Ecuador. Aquí nos molesta la música; allí es algo natural, como bailar bien, como respirar. Américo es un cantante chileno y este tema pertenece a su álbum A morir, que se editó en 2008. Pero debió ser un gran éxito para que siga sonando. Y la verdad, lo merece. 




3. Alejandro Sanz: No me compares (+1)
El mes pasado fue novedad. En esta ocasión, os traigo por primera vez el video de este tema, el nuevo single de Alejandro Sanz, que ya ha superado los 3 millones de visitas en YouTube. Me gusta mucho la letra de la canción, lo que dice, porque os guste o no Alejandro Sanz, esta canción es un poema. Ahora que truena un silencio feroz, ahora nos entra la tos... El título del álbum: La música no se toca... lástima que no sea verdad, que todo hayan tocado, que no estén dejando víveres con cabeza...




2. Loreen: Euphoria (R)
La canción ganadora de Eurovisión se queda en la posición de plata. Tan sólo tres canciones (esta, la de Alejandro Sanz y la de Chambao) permanecen tras el "huracán latino", y la de Loreen es la única en inglés de toda la lista, pero es que es un tema veraniego que está teniendo, por lo visto, una buena acogida en las radios españolas y me gusta mucho escucharla.  




1. Calle 13: Latinoamérica (N)
La primera vez que vi este vídeo, se me pusieron los pelos de punta, incluso me emocioné con la letra, con esa capacidad para describir una cultura, una manera de ser, de vivir, de pensar. Con unas imágenes que muestran la belleza de todo un pueblo que es uno y a la vez tantos diferentes, un río desbordado de diversidad y de riqueza. Este tema constituye todo un homenaje a todo un continente, un himno hermoso y un canto al respeto por la naturaleza. Soy, soy lo que dejaron, soy toda la sobra de lo que se robaron, un pueblo escondido en la cima. Mi piel es de cuero por eso aguanta cualquier clima... Soy una fábrica de humo, mano de obra campesina para tu consumo, frente de frío en el medio del verano, El amor en los tiempos del cólera, mi hermano, el sol que nace y el día que muere con los mejores atardeceres. Soy el desarrollo en carne viva, un discurso político sin saliva... Las caras más bonitas que he conocido, soy la fotografía de un desaparecido, la sangre dentro de tus venas, soy un pedazo de tierra que vale la pena. Una canasta con frijoles, soy Maradona contra Inglaterra anotándote dos goles... Soy lo que sostiene mi bandera, la espina dorsal del planeta es mi cordillera. Soy lo que me enseñó mi padre: el que no quiere a su patria no quiere a su madre, soy América Latina: un pueblo sin piernas pero que camina. Tú no puedes comprar el viento, tú no puedes comprar el sol, tú no puedes comprar la lluvia, tú no puedes comprar el calor, tú no puedes comprar las nubes, tú no puedes comprar los colores, tú no puedes comprar mi alegría, tú no puedes comprar mis dolores...




miércoles, 1 de agosto de 2012

LAS SONRISAS DE MANABÍ


Vuelvo a España. Y vuelvo a mi CAJÓN DE HISTORIAS después de un viaje de un mes en Ecuador, donde he estado colaborando con la Asociación de Mujeres Santa Marta. 

Ha sido mi primer contacto con Sudamérica, que tantas ganas tenía de pisar por fin, después de conocer a tanta gente de allá durante el tiempo de trabajo en el periódico especializado en inmigración Sí Se Puede. Ganas de pisar su tierra, sí, y de beber sus jugos, y de disfrutar su verde y de dormir en sus casas. Por eso, no podía haber mejor destino para esta primera toma de contacto que Ecuador, un país dividido en costa, sierra y oriente, tan diverso y tan rico y tan hermoso.

Allí he estado impartiendo unos talleres sobre medios de comunicación para las mujeres del interior de la provincia de Manabí. Talleres en los que hablábamos sobre la importancia de los medios, sobre la distorsión de los mensajes, sobre la libertad de expresión y la pluralidad. Y sobre los nuevos medios y su socialización, sobre Internet y sus ventajas, aunque las mujeres no tenían acceso a Internet, pero lo tendrán algún día, y me parece bueno y positivo que poco a poco avancen. Porque ese avance, ese empoderamiento es el principal objetivo de la Asociación Santa Marta, liderada por la Señora Reina y Don Alfredo, un matrimonio peculiar: ella guatemalteca, él español. Ella un terremoto de energía, una superwoman; él, un remanso de paz y de sabiduría. Y juntos han contribuido durante muchos años a que Manabí sea un lugar mejor para vivir.

Mis talleres eran además una herramienta para que esas mujeres se reunieran, para que alzaran la voz, para que jugáramos, que los adultos muchas veces nos olvidamos de lo divertido que son los juegos y las dinámicas, y para que rieran. Porque de eso se trata la vida. Y en Manabí saben reír. Me lo han demostrado. He estado en algunas casas de gente muy pobre, sin agua caliente en casi ningún lugar y sin agua corriente en algún que otro caso, pero la comida no faltaba, porque ellos habrán pasado penurias, pero jamás hambre, porque la tierra es muy fértil y sus piñas y sus papayas muy sabrosas. Y tienen sus gallinitas y sus vaquitas para alimentarse.

He comprobado que la dignidad y la alegría han curtido su carácter. A veces me he ruborizado cuando alguna mujer nos daba más de lo que podía, cuando nos invitaban a comer cuando apenas tenían plata, (como ellos dicen al dinero) para comprar los medicamentos que necesitaban. A veces me he sorprendido con la naturalidad y la desdramatización con la que contaban sus problemas. Y sobre todo me he sentido agradecido por tanta generosidad. 

La Asociación de Mujeres Santa Marta tiene diferentes proyectos permanentes en marcha, como una Casa Campesina que funciona como centro médico y dispensario de medicamentos, la Casa Familia Solidaria, que es un colegio para niños en Manta, donde además de educación les dan el desayuno y la comida, y otros que van cambiando en función de las necesidades de la provincia. Este año han dado mucha relevancia a informar sobre el VIH y también están focalizando sus esfuerzos en la formación de líderes y en intentar ayudar a los discapacitados gracias a un censo, entre otras cosas. Además, reciben cada año la visita de voluntarios de algunas asociaciones españolas y de otros lugares, como es mi caso, ya que he ido con los Campos de Solidaridad que desde hace más de veinte años organizan en Setem. Voluntarios que poco podemos hacer en tan poco tiempo, nada más que impregnarnos de otra forma de vivir y dejarles un poquito de la nuestra. Porque el intercambio cultural siempre engrandece.  

Durante este mes he podido ver como vivían de verdad las familias de allí, como me dejaban sus camas con mosquiteras mientras ellos dormían todos juntitos en otra cama. He podido comer su comida, su arrocito con chancho para desayunar, su encebollado rico, sus plátanos de mil maneras. Y también he tenido la oportunidad de visitar un poquito el país, un país pequeño pero en el que las distancias son a veces gigantes. Me he bañado en el Pacífico, que es templado, pero no tan pacífico, he visto a las ballenas de cerca en alta mar, en Puerto López, uno de los espectáculos naturales más fascinantes que he visto en mi vida, he viajado a Puyo, la puerta del Oriente, he descendido las cascadas de Baños y he bailado por la noche en La Ronda de Quito, una ciudad que me ha encantado. Y también me reencontré en Guayaquil con una antigua compañera de trabajo, una ecuatoriana guapa y alegre, una amiga. 

Y entre tanta actividad y tanta intensidad poco tiempo he tenido para sentarme a escribir para vosotros, para este CAJÓN DE HISTORIAS. Por eso han sido tan pocas las entradas del mes de julio, porque no quería perderme ni un solo instante de lo que allí estaba viviendo. Porque no quería dejar de bañarme en el río Puca con Nando y Nanda, dos niños que vivían con su abuela Barbarita, a la que llamaban mami, porque "la de verdad" les abandonó con ocho meses. No quería dejar de escuchar las anécdotas de la gente, de anotarlas en mi libretita para que algún día, quizá, tomen la forma de una historia, de una novela. Quién sabe. Por ese motivo no ha habido casi entradas en Julio, sólo las que me dio tiempo a programar antes de irme, y por eso os pido perdón, aunque estoy seguro que entenderéis perfectamente la ausencia de publicaciones. Seguro. Y por eso he decidido que en agosto no habrá un nuevo protagonista del mes, sino que seguirá siendo Marion Cotillard para poder hablar de sus películas con más detenimiento.

Ya estoy aquí de nuevo, a otro ritmo quizás, no lo sé, el tiempo lo dirá. Pero estoy feliz, con nuevos proyectos y con ganas, dispuesto a olvidarme de esta crisis que me tiene hastiado y de vivir lo mejor posible en esta distopía en la que se está convirtiendo España por culpa del gobierno y de los mercados y del dinero. Pero la gente saldrá adelante, igual que los ecuatorianos han salido adelante durante años, a pesar de tener en su contra la corrupción y la pobreza. Han salido adelante con la fuerza de sus sonrisas, de la sonrisa de las mujeres manabitas.