ALMUDENA

 

Almudena 💔

Almudena Grandes son recuerdos de Malena es un nombre de tango y el cariño que mi hermana mayor le tiene a este libro.

Almudena Grandes son las risas nerviosas descubriendo cosas que no sabía en Las edades de Lulú.

Almudena Grandes son mis lágrimas en el metro de Madrid, cargando una pesada edición del círculo de lectores de El corazón helado.

Almudena Grandes es un abrazo emocionado en la feria del libro de Madrid, no a mí, sino a una lectora agradecida, justo antes de esa foto.

Almudena Grandes son los versos de Luis García Montero dedicados a ella, en un librito minúsculo, que tengo firmado por él y por la musa.

Almudena Grandes es una tarde hermosa en el Teatro Manuel Bonilla de Honduras, una cena con ella y Luis en Tegucigalpa. 

Gracias por tanto porque tu obra es luz, esperanza, memoria, emoción y amor por una España digna. 

Eres grande y eterna.

Read More

Protagonista del mes... Mariana Enríquez

Hace un año aproximadamente escuché por primera vez su nombre: Mariana Enríquez. Fue con motivo del Premio Herralde de Novela que recibió por Nuestra parte de noche. Desde ahí, una sucesión de críticas positivas y la culminación de los elogios con el Premio de la Crítica. 

Hace unos días terminé esa novela que me ha mantenido absorto mañana, tarde y noche. Un ejercicio literario monumental que reseñaré los próximos días.

Dicen de ella que es "la mejor escritora argentina de terror de la actualidad". Etiquetas aparte, Enríquez tiene el don de la alta literatura: es una narradora precisa y profunda, es capaz de llevarte a lugares mágicos, dolorosos o llenos de luz, y momentos de la historia que conviene recordar para crecer y no repetir barbaries. 

No olviden su nombre, porque su obra formará parte de los clásicos imprescindibles de este siglo XXI. 

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Mini Reseñas

Como polvo en el viento, de Leonardo Padura

Casi todo el mes de enero me ha llevado este novelón sobre la diáspora cubana y la vida que nos dispersa y nos va dejando marcas. Leonardo Padura es un narrador sobrio y preciso, que hace simple lo complejo. Una novela coral con personajes bien perfilados y pasajes capaces de despertar la nostalgia de algo que ya no existe más, o incluso puede que nunca lo hiciera. Recomendable.

Categoría: Bueno

La octava vida (para Brilka), de Nino Haratischwili

Justo antes de mi viaje a Georgia, hace un año, leí esta novela que es un recorrido por la historia del país durante el siglo XX, desde la Revolución Rusa hasta la actualidad. Larga (1000 páginas), es una novela precisa y aséptica, pero falta de emoción en algunas partes. Entre todos los personajes de una misma familia, al final destacan levemente Kitty, Kostia, Niza y Stasia. Un proyecto ambicioso, con pasajes realmente memorables. 

Categoría: Bueno

Luna de lobos, de Julio Llamazares

Con ese lirismo precioso que es capaz de dotar a sus narraciones más crudas, Julio Llamazares narra la historia de unos maquis que permanecieron ocultos durante años en los montes asturianos durante la postguerra española. Una novela dura como pocas, hermosa y triste a partes iguales. Un ejercicio narrativo mayúsculo. 

Categoría: Bueno 

Las lealtades, de Delphine de Vigan 

Delphine de Vigan convierte en protagonistas de esta novela a dos adolescentes de apenas 12 años que encuentran en el alcohol una manera de evadirse de la fealdad de su contexto: un padre con depresión profunda, una madre llena de odio que carga de responsabilidades a un niño. La escritora francesa se atreve a profundizar en un tema tabú y lo hace con una valentía que acongoja. Es tremenda. 

Categoría: Muy bueno 

Read More

Mis mejores lecturas de 2020

 Mejor Libro de Autor Español

Nominados:

A corazón abierto, de Elvira Lindo

Diario de un cazador, de Miguel Delibes

Luna de lobos, de Julio Llamazares

Mañana en la batalla piensa en mí, de Javier Marías

Ganador:

A corazón abierto, de Elvira Lindo

Un homenaje a la pequeña memoria, un ejercicio de catarsis familiar de una belleza y una ternura sin pudores. Un recorrido por un amor que no fue perfecto pero fue luminoso, y una radiografía de un país que se abría al mundo con frescura. Divertida, emocionante y brillante. 

Mejor Libro de Autor Extranjero

Nominados:

Apegos feroces, de Vivian Gornick (Estados Unidos)

El viajero del siglo, de Andrés Neuman (Argentina)

La flor púrpura, de Chimamanda Ngozi Adichie (Nigeria)

Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor (México)

Ganador:

El viajero del siglo, de Andrés Neuman (Argentina)

Ganadora del Premio Alfaguara de Novela en 2009, es una verdadera maravilla, con unos personajes inolvidables y una historia de amor que sirve como pretexto para retratar la sociedad europea del siglo XIX y poner en evidencia que hay cosas que no han cambiado tanto en doscientos años. Que el ser humano sigue siendo terco, poco racional y machista. 

Mejor Personaje Masculino

Nominados:

El padre en A corazón abierto

Javier Montes en Andamios

Lorenzo en Diario de un cazador

Hans en El viajero del siglo

Ganador:

Lorenzo en Diario de un cazador

Una novela maravillosa del maestro Delibes, galardonada con el Premio Nacional de Narrativa en 1955, que se lee con frescura gracias a su estructura, que parece naif pero que constituye un poderoso retrato de la España de mitad de siglo: empobrecida, humilde y resiliente. 

Mejor Personaje Femenino

Nominados:

La narradora en A corazón abierto

La narradora y su madre en Apegos feroces

La narradora en El acontecimiento

Kambili en La flor púrpura

Ganador:

La narradora y su madre en Apegos feroces

Una batalla entre el amor y la refutación contada con una poderosa fuerza, con un nervio que produce la risa en más de una ocasión y que retrata el profundo sometimiento de las mujeres durante siglos. Y también con una narración mimada y hermosa, en la que tantas frases son dignas de subrayar y destacar. Algunas por la certeza y otras por la poesía. 

Mejor Narración

Nominados:

Apegos feroces

El viajero del siglo

Luna de lobos

Te me moriste

Ganador:

El viajero del siglo

Una novela ágil y precisa, llena de hojas dobladas, de frases de una rotundidad conmovedora, con una estructura narrativa brillante.

Mejor Argumento

Nominados:

Apegos feroces

El acontecimiento

El viajero del siglo

Temporada de huracanes

Ganador:

Temporada de huracanes

La radiografía de un crimen como excusa para poner en evidencia las vergüenzas de un país. La capacidad narrativa de Melchor es brutal, como brutal es la fotografía de un México homófobo y machista. Se lee entre le estupefacción, el pudor y la absoluta admiración por su maestría. 

Mejor Libro del Año

Nominados:

A corazón abierto

Apegos feroces

Diario de un cazador

El viajero del siglo

Temporada de huracanes

Ganador:

El viajero del siglo

Desde su publicación, El viajero del siglo se convirtió en un clásico. Por su forma perfecta y nostálgica; y por su fondo, audaz y vigente. Crítica y aguda, un ejercicio mayúsculo y ambicioso, del que Andrés Neuman no solo sale airoso, sino que también triunfante.

Read More

Reseña | El acontecimiento, de Annie Ernaux

En 1963, cuando Annie Ernaux estudiaba en el norte de Francia, descubre que está embarazada. Desde el primer momento, decide que no seguirá adelante. En un país en donde estaba penalizado el aborto, la escritora relata con minuciosidad el desamparo y la discriminación de la que eran víctimas las mujeres en aquel entonces por decidir hacer con su cuerpo aquello que consideraban oportuno. 

Y siguen siendo víctimas hoy en día en muchos países. En Honduras, por ejemplo, no solo el aborto está penalizado, sino que la píldora del día después está absolutamente prohibida. Siete décadas después, la novela de Ernaux sigue vigente, y se convierte así en un relato del privilegio, de los derechos conquistados en Europa y de la fragilidad de los mismos en tiempos de crisis. 

Si no cuento esta experiencia hasta el final, contribuiré a oscurecer la realidad de las mujeres y me pondré del lado de la dominación masculina del mundo. 

Ernaux, protagonista del mes en CAJÓN DE HISTORIAS, condensa en este libro breve el proceso por que el que muchas mujeres tienen que pasar, y hacerlo solas además. También rememora cómo erróneamente estableció un vínculo entre el fracaso público y el embarazo no deseado, como si quedarse embarazada tuviera algo que ver con la clase económica. ¿Pero acaso no tiene que ver el acceso a la salud con la posición social? ¿Y con la educación sexual, afectiva y reproductiva? Desgraciadamente sí, pero embarazos no deseados ocurren también "en las mejores familias", lo que cambia es precisamente la manera de enfrentarse al acontecimiento. En España, durante la dictadura franquista las mujeres solteras pobres se veían obligadas a abortar clandestinamente (en la mesa de la cocina, recuerdo haber leído a Maruja Torres), muriendo en el peor de los casos; obligadas a entregar a sus bebés a veces y repudiadas socialmente siempre. Las de familia acomodada tenían otras alternativas, como ir a Londres a someterse a una interrupción del embarazo segura. 

Certera Annie Ernaux en cada una de sus palabras, capaz de dotar ala escritura de una emoción precisa y de una verdad legítima. Un libro que se lee de un tirón, que cuestiona la moral y lo prohibido. Una auténtica maravilla.

 

 Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Protagonista del mes... Annie Ernaux

 

En los últimos años, la voz íntima de la francesa Annie Ernaux ha adquirido el reconocimiento literario universal por dedicar toda su vida a las letras, sacándose el pudor, logrando centrarse en los detalles más íntimos de la cotidianidad, tremendamente ligados a las desgracias, pequeñas u hondas, que acompañan siempre la existencia.

Todas sus obras son de corte autobiográfico y en ella aborda temas como su matrimonio, o la enfermedad y muerte de su madre. 

Ganadora del Premio Renaudot en 1984 por El lugar, y del Premio Formentor de las Letras 2019 por toda su trayectoria, este año escuché por primera vez su nombre en las quinielas del Nobel. 

Hace unas semanas leí El acontecimiento, obra breve pero de una precisión quirúrgica sobre uno de los temas sociales más controvertidos: el aborto. 

Este mes de noviembre, Annie Ernaux se convierte en la protagonista en CAJÓN DE HISTORIAS. 

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Reseña | Apegos feroces, de Vivian Gornick

 

Apegos feroces son las memorias de la escritora, periodista y activista feminista Vivian Gornick, protagonista del mes en CAJÓN DE HISTORIAS.

A través de los paseos por Manhattan con su madre, Vivian Gornick rememora su infancia y su vida, y construye un relato afectivo que supone una ruptura con la generación anterior (y con todas las anteriores), pero marcado también por un vínculo que determina el carácter y la manera de ver el mundo, porque algunos aprendizajes de la infancia se graban a fuego en la piel y desaprender en la madurez es todo un reto. Por eso, incluso cuando en la teoría se libra de ciertas cadenas, en la práctica se siguen replicando algunos patrones machistas, racistas o clasistas. 

Una batalla entre el amor y la refutación contada con una poderosa fuerza, con un nervio que produce la risa en más de una ocasión y que retrata el profundo sometimiento de las mujeres durante siglos. Y también con una narración mimada y hermosa, en la que tantas frases son dignas de subrayar y destacar. Algunas por la certeza y otras por la poesía. 

La escritora se desnuda para narrar sus logros profesionales y sus relaciones sentimentales. Y profundiza también la psicología de su madre, en su carácter fuerte incluso en los momentos más dramáticos, cuando su esposo fallece y se desborda en lágrimas. Pero a la vez es infantil e ingenua, aferrada a una mentalidad que cambió para siempre, que sigue buscando los resquicios para hacerlo y romper los techos de cristal. Y, con todo, abierta al mundo, curiosa y respetuosa (la gente tiene derecho a vivir como le apetezca - dice tranquilamente).

Una novela con dos personajes memorables, publicada en 1987 en Estados Unidos, y treinta años después traducida y editada en España. Pero absolutamente vigente al captar la ruptura generacional entre madres abnegadas y dedicadas exclusivamente a sus familias y las hijas empoderadas y autosuficientes.

Fue elegido el Libro del Año por el Gremio de Libreros de Madrid en 2017. Una lectura maravillosa e imprescindible. 

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Protagonista del mes... Vivian Gornick

 

La periodista y escritora Vivian Gornick ha obtenido una notoriedad importante en España en los últimos años gracias a la publicación de parte de su obra en la editorial Sexto Piso. Esto insufló a su obra cumbre, Apegos feroces, la oportunidad de llegar a nuevos lectores 30 años después de ver la luz por primera vez. 

Y lo interesante es cómo un libro de memorias, publicado en 1987, se mantiene absolutamente vigente al captar la ruptura generacional entre las madres abnegadas y dedicadas exclusivamente a sus familias y las mujeres empoderadas y autosuficientes. Quizá en España esa obra no se habría entendido tan bien en los ochenta del siglo pasado como en estos años veinte del siglo XXI.

Gornick, que tiene hoy 85 años, nació en el Bronx en 1935, hija de unos judíos comunistas. Buena parte de su trayectoria profesional se desempeñó como periodista y en 1969 contribuyó a la creación de un grupo feminista radical de Nueva York. 

Protagonista del mes por la verdad que contiene su obra, por la calidad de su literatura y protagonista del mes, sobre todo, para reivindicar una voz necesaria que pasó inadvertida durante tanto tiempo para los lectores en español. 

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Reseña | Últimas tardes con Teresa, de Juan Marsé

 

El amor de  los pobres es su único bien.

Últimas tardes con Teresa fue la novela con la que Juan Marsé, protagonista del mes en CAJÓN DE HISTORIAS, se consagró como escritor. La que le catapultó a la fama gracias al Premio Biblioteca Breve y la que, más de medio siglo después de su publicación, sigue siendo una obra de referencia, vigente y clave la literatura de la segunda mitad del siglo XX.

La novela retrata la historia entre Manolo y Teresa, personajes de dos mundos, él un inmigrante del sur de España en Barcelona, ella una muchacha de familia rica catalana. Una historia de dos Españas: la burguesa y excluida. Dos realidades completamente opuestas e insalvables. Pero Manolo, llamado el Pijoaparte, buscó desde su infancia quebrar esa brecha social y se valió de su atractivo, de su piel morena y sus brazos fuertes para lograrlo, para intentarlo al menos. 

La actividad erótica puede ser a veces no solamente ese perverso y animal frotamiento de epidermis, sino también un torturado intento de dar alguna forma palpable a ciertos sueños, a ciertas promesas de la vida.

Una novela que destila belleza en cada palabra, capaz de captar a la perfección los instantes narrados y la luz precisa que bañaba esos momentos. Y también logra encapsular la idiosincrasia de un país que vivía entre empobrecido y narcotizado por una dictadora opresora.

Luis opinaba que el español ha perdido su fabulosa capacidad de indignación, que todo lo aguanta, que ya no se indigna por nada. 

Pero Juan Marsé solventó los problemas con la dictadura franquista, quien calificó la obra de "francamente inmoral", y logró incluir algunos pasajes que despiertan la risa pícara y otros que, bajo esa apariencia cómica, entrañan una dramática realidad. 

-Estoy en un grave apuro, Teresa- dijo él de pronto. -¿Qué te ocurre? - Le miró alarmada-. ¿Has hecho algo malo? - No, no... Estoy sin trabajo. - ¿Sin trabajo? -Sin trabajo, sí. Quiero decir: también he perdido el empleo que tenía... -Ah -suspiró ella-. Crecí que se trataba de algo grave. 

En definitiva, una muy buena novela, clave para entender esa España que fue, que ya no es tanto pero que sigue siendo, España partida en dos, al menos en dos, y a la vez una novela  especialmente vigente en lugares como Latinoamérica, como esta Honduras que me acoge y que perfectamente podría ser el escenario del siglo XXI para el Pijoaparte, que quiso valerse de su atractivo para quebrar las brechas, para intentarlo al menos. 

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria 

Read More

Protagonista del mes... Juan Marsé

Es imposible no pensar que este 2020 se está llevando a demasiada gente. Algunas personas a destiempo por la maldita enfermedad. El pasado 18 de julio (menudo día para morirse) fallecía Juan Marsé. Unas semanas antes estaba revisando obras y autores españoles con los que debía estrenarme, y justo visitaba una página para hacerme con algunas de sus obras emblemáticas.

Cuando amanecí con la noticia de su muerte, se me cruzó el pensamiento errático de que había llegado tarde. Pero inmediatamente después pensé que lo bueno de la literatura es que permanece.

Ya he leído Últimas tardes con Teresa, quizá su obra más emblemática, que le valió el Premio Biblioteca Breve en 1965. En los próximos días publicaré su reseña.

Pero todavía me queda el resto de sus novelas, entre las que hay algunas de las más importantes de la segunda mitad del siglo XX: Si te dicen que caí, La muchacha de las bragas de oro (Premio Planeta), El embrujo de Shanghai o Rabos de lagartija (Premio Nacional de Narrativa y Premio de la Crítica). 

En 2008 se llevó el Cervantes, el galardón literario más importante de las letras hispánicas. 

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Reseña | Diario de un cazador, de Miguel Delibes

Diario de un cazador era una de esas novelas de Miguel Delibes, protagonista del mes en CAJÓN DE HISTORIAS, que me resistía a leer. Las razones, claras: no tengo nada que ver con el mundo de la caza, ni me interesa ni estoy de acuerdo con que se practique en algunos de los casos. Sin embargo, el protagonista, Lorenzo, es considerado uno de los personajes más entrañables de la literatura en español y a él recurrió Delibes después en Diario de un emigrante y Diario de un jubilado, dos novelas que continúan la historia de Lorenzo. Por eso, en este centenario del nacimiento del vallisoletano, me animé con su lectura.

Lo resumiré en tres palabras: Me ha encantado. 

Además, me parece una novela magnífica y muy didáctica para conocer esa práctica que abundaba en la España rural (¿lo seguirá haciendo? probablemente mucho menos hoy que hace 55 años, cuando se publicó la novela). La obra rezuma un respeto profundo por los animales de los que nos alimentamos y un amor profundo por aquellos que son nuestra compañía. 

No soy vegetariano ni vegano, por lo que sería hipócrita de mi parte rechazar la caza en su totalidad, pero sí definitivamente rechazo la tortura y la explotación de los recursos naturales. Pero Lorenzo respeta la vedas (periodos en los que no se pueden capturar determinadas especies para asegurar su procreación y subsistencia). Proviene de una familia muy humilde y desde el fallecimiento de su padre se ha convertido en la principal fuente de ingresos de su familia.

Diario de un cazador es una historia de amistad y camaradería. Y, también es una historia de amor: de ese primer amor joven y fascinante, que te revuelve el pensamiento y te llena la vida. No sé qué me da esta mujer que me tiene como tolondro. 

Una novela maravillosa del maestro Delibes, galardonada con el Premio Nacional de Narrativa en 1955, que se lee con frescura gracias a su estructura, que parece naif pero que constituye un poderoso retrato de la España de mitad de siglo: empobrecida, humilde y resiliente. 

La frase

Dice la madre, y le sobra razón, que hay señores que no saben ser señores. 

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Protagonista del mes... Miguel Delibes

Este 2020 se conmemora el centenario del nacimiento de uno de los más grandes autores españoles del siglo XX, Don Miguel Delibes.

Ya fue protagonista en mayo de 2009, un año antes de su fallecimiento. Se fue sin el Nobel, quizá fuera el único de los grandes reconocimientos que le faltó obtener, pero entre el listado de premios destaca el Cervantes, el Príncipe de Asturias, el Nacional de las Letras, el Nacional de Narrativa en dos ocasiones, el Nadal... 

Buena parte de su obra ha sido ya reseñada en CAJÓN DE HISTORIAS: El camino, El hereje, El disputado voto del señor Cayo, Las ratas y Cinco horas con Mario, entre otras, ya cuentan con su propio espacio aquí. 

Algunas de sus novelas están entre mis mejores lecturas: Señora de rojo sobre fondo gris fue mi mejor lectura de 2009, y La sombra del ciprés es alargada mi mejor lectura de autor español en 2016. 

Este mes reseñaré Diario de un cazador. Aprovecho para reivindicar su obra maravillosa que retrata una España que parece lejana pero que es la España en la que se criaron nuestros padres, con novelas magistrales cargadas de ternura y emoción, y una fina ironía que desafió la censura franquista. Un genio, un maestro. Eterno Delibes.   

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Reseña | Anatomía de un instante, de Javier Cercas

Anatomía de un instante es un ensayo histórico o una crónica, pero se lee con la intensidad de la mejor novela, la que profundiza en personajes redondos, la que desengrana el argumento con un ritmo perfecto y la que está narrada con un pulso firme. 

Anatomía de un instante es el relato preciso de aquel Golpe de Estado que tuvo lugar un 23 de febrero de 1981 en España, que no logró triunfar ni imponer la barbarie en un país que vivía todavía cagado de miedo pero que deseaba con fuerza abrirse a Europa y al mundo, y gritar cantos de libertad. 

Javier Cercas, protagonista del mes en CAJÓN DE HISTORIAS, cuenta todo aquello que antecedió al golpe, cómo se fue fraguando en un momento político convulso como pocos, en el que personajes como Adolfo Suárez, Juan Carlos I o Santiago Carrillo tuvieron que lidiar con demasiados factores para lograr que España transitara de una dictadura vieja y desgastada a una democracia estable, en pañales y amenazada desde el principio por el franquismo perpetuo arraigado por más de cuarenta años. 

Al autor no le tiemblan las manos para criticar o ridiculizar -si fuera oportuno- a quien así lo merece, y esto incluye a Suárez (fue durante muchos años un colaborador leal del franquismo y un prototipo perfecto del arribista que la corrupción institucionalizada del franquismo propició), a Carrillo, que vendió y llevó al declive al Partido Comunista de España, e incluso a su majestad, que supo jugar cómo nadie sus cartas en un ardid político de categoría. Por no mencionar a los principales "cerebros" del golpe y su ejecutor: Alfonso Armada y Antonio Tejero. 

Ganador del Premio Nacional de Narrativa, Anatomía de un instante es una obra perfecta para conocer en detalle la España de finales de los 70 y principios de los 80 del siglo XX y para darse cuenta de que hay cosas que, cuarenta años después, no han cambiado tanto.

Recomendadísima.

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Protagonista del mes... Javier Cercas

Desde la publicación, en 2001, de Soldados de Salamina, por la que recibió elogios de ganadores del Nobel como Mario Vargas Llosa, J. M. Coetzee y Doris Lessing, y que fue llevada al cine por David Trueba, Javier Cercas se ha posicionado como uno de los autores más prestigiosos de la literatura en español.

Filólogo de formación y columista de El País, la obra literaria de Cercas se caracteriza por mezclar diferentes géneros narrativos -Anatomía de un instante, que reseñaré este mes, es un ensayo o crónica o libro de Historia que se lee como una novela fascinante-. 

Autor multipremiado, tanto en España como en el exterior: ganó, entre otros, el Independent Foreign Fiction Prize de Reino Unido, el Premio de la Crítica de Chile o el Grinzane Cavour de Italia, entre otros. En España, recibió el Nacional de Narrativa en 2010 y, el año pasado, el Premio Planeta por Terra Alta.

Este mes de junio, en el que será el protagonista en CAJÓN DE HISTORIAS, reseñaré, además de la mencionada, El inquilino, una de sus primeras obras.  

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Reseña | Tres libros de Luis Sepúlveda

Historia de un caracol que descubrió la importancia de la lentitud

Si por algo destaca la obra de Luis Sepúlveda, protagonista del mes en CAJÓN DE HISTORIAS, es por sus fábulas. En esta ocasión, un alegato a disfrutar la vida con calma, a desaprender las rutinas histéricas y capitalistas que nos empujan a vivir deprisa con el objetivo, ni más ni menos, que robarnos la capacidad de reflexión. Un canto también a la vida en comunidad y en armonía con aquellos que son diferentes a nosotros. Muy recomendable para niñas y niños, y para aquellos adultos que quieran reconducir su vida frenética de mierda. 

Categoría: Bueno

Historia de una gaviota y del gato que le enseñó a volar

Ya hace tiempo que me leí este librito de Luis Sepúlveda, que encontré por casualidad en una librería de Tegucigalpa. Es una historia triste -la mamá gaviota fallece por culpa de una ola de petróleo vertida en el mar- pero también una historia hermosa de solidaridad y, sobre todo, una llamada a superar los miedos y a deshacernos de las costuras sociales, porque el gato Zorbas promete criar al polluelo y enseñarle a volar. Un hermoso cuento para leer a los niños de cualquier edad. O para leernos a nosotros mismos y recordar lo hermoso y didáctico que son estas historias de apariencia infantil cargadas de metáforas. 

Categoría: Bueno

La sombra de lo que fuimos

Por esta novela, Luis Sepúlveda ganó el Premio Primavera en 2009. Narra la historia de tres adultos, ya casi ancianos, que vivieron el Golpe de Estado contra Allende en Chile y cómo el dictador fascista Pinochet se robaba de manera ilegítima el poder. Tras años sin estar en contacto, se reúnen en un viejo almacén para preparar una acción revolucionaria. 

No es una mala novela, pero no es, ni mucho menos, la buena novela que pudo haber sido. Es como si la hubieran escrito con prisa y se hubiera quedado a medio hacer. Como si realmente estuviéramos leyendo el borrador o el esqueleto de algo grande, del que apenas tenemos la raíz. 

Categoría: Regular

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Protagonista del mes... Luis Sepúlveda

El pasado 16 de abril falleció por COVID-19 el escritor chileno Luis Sepúlveda. Fue uno de los primeros casos contagiados, y peleó contra la enfermedad durante más de un mes. Pero no pudo ser. 

Se apagaron su sonrisa, sus ojos despiertos y su vitalidad. Radicado en España desde hacía años, en Asturias, Sepúlveda era un magnífico narrador y fabulador, defensor de la Madre Tierra, de los derechos de los Pueblos Indígenas, de los más vulnerables. Un viajero que quería contarnos sobre otras tierras y otras gentes.

Su obra más emblemática es Un viejo que leía novelas de amor, una novela que habla de la amistad, del aprendizaje, de las cosas importantes de la vida, de comer cuando se tiene hambre y dormir cuando se tiene sueño, pero sobre todo habla del respeto, de la lucha contra la barbarie que destruye nuestro bello hogar llamado Tierra.

Este mes de mayo homenajearemos su obra reseñando La sombra de lo que fuimos, por la que recibió el Premio Primavera de Novela en 2009, e Historia de un caracol que descubrió la importancia de la lentitud.

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Reseña | Amor fou, de Marta Sanz

Se podría escribir que esta novela de Marta Sanz, protagonista del mes en CAJÓN DE HISTORIAS, narra la obsesión de Raymond por su ex novia Lala, a la que vigila desde el balcón de enfrente.

Sin embargo, esta obra va mucho más allá de la mirada de un ex novio desequilibrado y egocéntrico. Y precisamente es, en lo que no se dice, donde se encuentra la brutalidad y el estigma. 

Cinco personajes -Lala, Raymond, Adrián, Elisa y Esther- construidos con una minuciosidad magistral, que se complementan para generar un abanico de matices. Amor fou desmitifica el amor romántico y pasional para abordar lazos mucho más sólidos: lo que somos por lo que pensamos, y lo que pensamos y no podemos despegarnos de la piel, ni con lejía. 

Amor fou es un dardo en cada frase, una novela envenenada que genera ansiedad en cada página porque uno intuye que se avecina el desastre, lo sabe desde el principio, y eso lo empuja a seguir leyendo. Y a la vez, novela envenenada porque en la ansiedad se pueden perder u obviar tantas cosas: la descendencia como salvoconducto para el cuidado geriátrico y antídoto a la soledad, el tradicionalismo de las relaciones conyugales y la necrosis política en la edad adulta, las contradicciones a las que nos expone el sistema y con las que no podemos más que convivir en son de paz. 

Marta Sanz aúna ética y estética en una obra incisiva, que con un pulso firme disecciona una sociedad aporofóbica, patrióticamente errada, expuesta sin escudos ante el neoliberalismo radical y el capitalismo que quiere encefalogramas planos. Que nos agota para impedirnos pensar. Que nos expone ante los ojos y ante la crítica vecinal en un vómito de odio creciente. 

Amor fou es una novela profundamente inteligente, literatura para una revolución, como mínimo, íntima y fugaz. Revolución al fin y al cabo, y a pesar de todo. 

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Protagonista del mes... Marta Sanz

Una de las voces más prestigiosas de la literatura actual, que ha ido labrando su nombre poco a poco desde la publicación de su primera novela hace ahora 25 años. 

Doctora en Literatura Contemporánea, autora de 13 novelas, 3 ensayos y 3 poemarios. Entre su obra destaca Farándula, por la que recibió el Premio Herralde de Novela en 2015, y Daniela Astor y la caja negra, que le valió varias distinciones por parte de los libreros y la crítica. La trilogía de novelas negras protagonizadas por el detective Arturo Zarco (Black, black, black, Un buen detective no se casa jamás y Pequeñas mujeres rojas) gozó del una calurosa acogida entre el público. 

Este mes de abril raro, marcado por los días de cuarentena y aislamiento, leeré Sherezade en el búnker, un relato que ha publicado en el marco de esta pandemia, "una especie de canto a los poderes de la literatura que nos ayuda a superar los momentos difíciles". Y también Amor fou, una obra que apenas tuvo lectores y a la que la vida y la literatura le dio una segunda oportunidad. 

Me embarco por primera vez en la literatura de Marta Sanz. ¿Han leído alguno de sus libros? ¿Qué les pareció?

Texto: Ismael Cruceta @CajondeHistoria

Read More

Frases célebres de... El viajero del siglo (Andrés Neuman)

Oiga, dijo Hans, ¿no tiene frío con ese capote? Bueno, contestó el viejo, ya no es lo que era. Pero me trae buenos recuerdos, y eso también abriga, ¿no?

Actualmente no necesito ninguna liturgia para comunicarme con mi conciencia.

Pero un amor es eso, ¿no?, dijo el viejo, un amor es ser feliz quedándose.

En mi país se piensa poco, los pocos que han pensado lo han hecho muy bien, y en el extranjero nadie piensa que pensemos.

Los nacionalismos son otra forma de suprimir a los individuos.

España es mi lugar, pero no el país que hay, otro que sueño. Uno republicano, cosmopolita. Cuanto más española pretende ser España, menos es.

Los que creen que el lugar donde nacieron es su patria, sufren. Los que creen que cualquier lugar podría ser su patria, sufren menos. Y los que saben que ningún lugar será su patria, esos son invulnerables.

Álvaro explicó que la morriña era una especie de nostalgia por la tierra natal, un sentimiento lejano y triste pero también un poco dulce. Y que ser republicano y español era como la morriña, un sentimiento agridulce, un honor y un lamento.

Creo que el pasado no debería ser un entretenimiento, sino un laboratorio para analizar el presente.

Preguntaba usted si la felicidad o la ambiciones de las personas podían depender de las decisiones del político de turno. Permítame aventurar una respuesta si usted quiere banal: cuando no se tienen mil hectáreas de terreno, puede que sí.

En cuanto abría un diario de su país natal, se ponía a despotricar contra el rey Fernando o la censura. Sin embargo no dejaba de llerlos con una avidez que a Hans le resultada tan extraña como conmovedora: su amigo no podía abandonar Wandernburgo, pero tampoco se había ido nunca de España.

Los condesitos son bastante más puritanos que los hombres humildes. No pongas esa cara, ¿y sabes por qué?, porque los aristócratas viven tan bien que terminan subestimando el placer. Los hombres respetables le temen más a una revolución en la cama que a la anarquía política.

Sophie, mi vida, vendrán otros tiempos. Y no serán tan distintos. 

Los viajeros huyen de la nostalgia. Cuando se viaja no hay tiempo para la memoria. Los ojos están llenos. Los músculos, cansados. Apenas quedan fuerzas ni atención para otra cosa que no sea seguir moviéndose. Hacer una maleta no te hacer consciente de los cambios, más bien te obliga a postergar el pasado, y al presente lo absorbe la inquietud de lo inmediato. El tiempo resbala por la piel de los viajeros.   

Read More