Ana María Matute, orgullo de Premio Cervantes

La barcelonesa merecía un reconocimiento así, el más importante de las letras hispánicas. Por su dedicación y su amor por la literatura, por el rico mundo de fantasía, de cuentos y de palabras que sirvieron para, entre otras cosas, callar aquella guerra entre hermanos que partió España por dentro y por fuera. Y también despojó de la inocencia a aquella niña que ella era entonces y que se refugiaba en un mundo mágico para no escuchar los bombardeos.

Ana María Matute, de 85 años, y 80 profesando amor por la creación literaria, porque "el que no inventa no vive", recordó su vida durante el discurso que dio en el acto de entrega del galardón, una vida "salpicada de abundantes tempestades", alegre a pesar de todo, una vida plena de Literatura - en mayúscula - en la que se ha de entrar con dolor y lágrimas.

Una de las voces más certeras de la narrativa española, posiblemente la última voz femenina viva de la Posguerra española, un brillo con regusto amargo durante esa posguerra que fue más larga y más cruenta a veces que la contienda incluso. 

Me queda tanto por leer de ella... Entre sus obras más importantes destacan Los Abel, Los hijos muertos (Premio de la Crítica 1958 y Nacional de Literatura 1959), Pequeño teatro (Premio Planeta 1954), Primera memoria (Premio Nadal 1959), Olvidado rey Gudú, Aranmanoth o Paraíso inhabitado. 

Desde CAJÓN DE HISTORIAS quiero expresar hoy mi gratitud y mi admiración por esta gran dama de nuestras letras, esta infatigable narradora e inventora de sueños para olvidar los llantos.

Read More

¡FELIZ DÍA DEL LIBRO! Mi regalo: Frases célebres de Roberto Bolaño

"Felicidades a todos aquellos que, como yo, no podéis vivir sin literatura. Que la necesitáis para respirar, para sumiros en nuevas emociones y nuevas historias, para vivir más de una vida y reír, llorar, amar y odiar en dimensiones ajenas a esta real y a veces cruel y a veces amable que vamos viviendo cada día. Felicidades a todos aquellos que apreciáis la buena literatura, que seguís prefiriendo oler las páginas de un libro, tocarlas y otorgarles un peso y una vida. Felicidades por toda la "luz de libertad" que nace de tener un libro entre las manos."

Ismael Cruceta

Os dejo algunas frases célebres sobre literatura de Roberto Bolaño, el protagonista del mes en CAJÓN DE HISTORIAS: 

"Mi patria es mi hijo y mi biblioteca"

"Algo razonable y visionario, un ejercicio de inteligencia, de aventura y tolerancia. Si la literatura no es esto más placer ¿qué demonios es?"

  

"Rompe los libros antes de que ellos rompan tu alma" 

"Si tuviera que asaltar el banco más protegido de América, en mi banda sólo habría poetas. El atraco concluiría, probablemente, de forma desastrosa, pero sería hermoso"

“¿De dónde viene la nueva literatura latinoamericana? La respuesta es sencillísima. Viene del miedo. Viene del horrible (y en cierta forma bastante comprensible) miedo de trabajar en una oficina o vendiendo baratijas en el Paseo Ahumada. Viene del deseo de respetabilidad, que sólo encubre al miedo”.

"Que cualquiera pueda decir lo que quiera decir y escribir lo que quiera escribir y además pueda publicar. Estoy en contra de la censura y de la autocensura. Con una sola condición, como dijo Alceo de Mitilene: que si vas a decir lo que quieres, también vas a oír lo que no quieres" 

"Les recomiendo a los pocos seguidores que tengo en Chile, que roben mi próxima novela. Los libros son muy caros allá"

Read More

Bandas Sonoras #2#: UN HOMBRE SOLTERO, de Abel Korzeniowski

 

Para la segunda entrega de esta sección de Bandas Sonoras, os he querido traer la música de una de las películas que más gratamente me ha sorprendido en los últimos años: Un hombre soltero, la ópera prima del diseñador Tom Ford, que pasó bastante desapercibida para el "gran público", pero que destila belleza en cada plano y en la que Colin Firth hizo la mejor interpretación de su carrera (para mí, incluso mejor que en El discurso del rey, por la que ha ganado el Oscar), una interpretación de emociones contenidas, triste y hermosa como pocas. 

Y comulgando con tal sentimiendo de tristeza y pérdida, la música maravillosa de Abel Korzeniowski, compositor polaco, que demuestra una vez más que los instrumentos de cuerda, especialmente el violín, destilan belleza que nace del alma. Korzeniowski consigue aunar emoción, elegancia y tristeza en cada una de las partituras, con un estilo clásico que cada vez prolifera menos, con un regusto a barroco pero sin excesos, perfilando una música que consigue la misma relevancia que el propio actor, porque Un hombre soltero es una película sensorial. Además, quiero mencionar la colaboración del compositor japonés Shigeru Umebayashi, cuyos cuatro temas complementan a los de Korzenioswki, entre ellos, Carlos, que hace crecer la angustia y desmonta la quietud.

Una música que ensalza la tristeza de un film que habla de la pérdida inesperada y traumática de la persona amada, y de como, cuando un drama de tal intensidad ocurre, algo se rompe dentro del cuerpo, como un violín desafinado que escuece y daña, y se queda dentro el hastío para nunca más salir.

El corte Stillness of the Mind, que abre la banda sonora, es un tema representativo de lo que podéis encontrar en este álbum, perfecto para disfrutar en soledad, para complementar una lectura dramática. Os lo recomiendo encarecidamente. 

Read More

MONSIEUR PAIN, de Roberto Bolaño

Monsieur Pain es la segunda novela que he leído de Roberto Bolaño, protagonista del mes en CAJÓN DE HISTORIAS.

Breve como Una novelita lumpen, tanto los lugares como el imaginario e incluso el estilo ha sido totalmente diferente en esta. He encontrado un Bolaño diferente, un autor distinto.

La historia nos traslada al París anterior a la Segunda Guerra Mundial, pero es un París despojado de su luz, de su clase y en el que Pierre Pain, discípulo de Mesmer, vive en la austeridad. A él le encargan el cometido de curar de hipo a un hombre sudamericano hospitalizado, y desde ese momento se ve envuelto en una conspiración. En una “presunta conspiración”, porque entre los vaivenes oníricos del protagonista y el surrealismo imperante, no he conseguido vislumbrar cuál era realmente tal conspiración, y la idea es que tan sólo existía en la mente enferma de Monsieur Pain, que todo se trataba de una voz irreal.

Una novela que es una pesadilla onírica y oscura, narrada con pulso firme, inteligente, pero que no consigue envolverte con ese manto del miedo, más próxima a la compasión lastimera y paupérrima. No convierte en héroe a su personaje, ni tan siquiera en un héroe decadente. Avanza a trompicones y flojea por todos los poros. 

A pesar de la brevedad, Monsieur Pain no ha conseguido engancharme y me ha dejado totalmente frío. Quizá sea el Bolaño menor, pero no me queda más remedio que no recomendarla. 

Read More

BLUE VALENTINE, de Derek Cianfrance

Hace unos días leía un artículo en el blog de Xavier Vidal sobre lo tarde y lo mal que llegan los estrenos a las salas de cine españolas. Es verdad. Las dos últimas películas que he visto no han llegado aún a los cines en España, a pesar de que sus protagonistas femeninas consiguieran nominación a los Oscars y a los Globos de Oro. Y lo peor, no hay ni tan siquiera fecha definida. Igual no llegan nunca, quién sabe. Tenía pensado guardarlas para la fecha de su estreno, pero teniendo en cuenta la ínfima calidad de la cartelera actual no me queda más remedio que rescatar historias del cajón, como las obras maestras o las películas para olvidar. Pero claro, y si finalmente no se estrenan, ambas películas se quedarán sin una crítica, y además, corro el riesgo de olvidar las sensaciones, porque he ido postergando la redacción de la misma y como lo siga haciendo, para su estreno, tendré que volver a verlas…

Una de ellas es Rabbit Hole, protagonizada por Nicole Kidman. La otra, esta, Blue Valentine, que le valió a Michelle Williams su segunda nominación al Oscar.

Blue Valentine es una historia demoledora sobre el final de una relación, del deterioro y del desgaste del amor. Es una historia que se ha contado una y mil veces (os adelanto ya  que a la de Nicole Kidman le pasa lo mismo, que no destaca precisamente por su originalidad) y que no valdría nada si no fuera por sus interpretaciones.

El director Derek Cianfrance firma este largometraje en el que destaca su habilidad máxima para dirigir a unos actores en estado de gracia, que consiguen transmitir todas las sensaciones de angustia y desidia que desembocan en el desastre. Pero aunque apocalíptica, la película hace un regreso al inicio de aquella relación, a las sonrisas y al amor naciente, en un espejismo de felicidad prolongada durante años.

Michelle Williams y Ryan Gosling firman sus mejores interpretaciones hasta la fecha, cargadas de veracidad y de drama, de sencillez y contundencia. Ella desencajada y rota. En los Oscars, poco tenía que hacer este año contra Natalie Portman, todos sabíamos que el premio (y merecido) era para la intérprete de Cisne negro, pero la nominación fue toda una recompensa al trabajo bien hecho. 

Gosling, no tan mediático aunque recordado por El diario de Noa, continúa con una trayectoria ascendente y en Blue Valentine consigue una interpretación digna de elogios y reconocimiento. Lo primero sí ha llegado, lo segundo no, aunque su nominación a los últimos Oscars hubiera sido más que merecida.

La película es interesante, compleja, merece la pena verla aunque no es una obra maestra, con tal carga de derrumbe le cuesta alcanzar la cima cinematográfica. Un triste retrato de cómo el desamor invade y destroza los cuerpos y las almas, incluso de aquellas parejas que funcionaban a la perfección y en las que el amor brillaba durante la luz prolongada del tiempo.

Read More

EL CURIOSO INCIDENTE DEL PERRO A MEDIANOCHE, de Mark Haddon

Esta novela, que me ha acompañado en parte de mi viaje por China, cuenta la historia de Christopher Boone, un adolescente de 15 años que quiere investigar el extraño asesinato de Wellington, el perro de su vecina. Su investigación desencadenará una serie de hechos que marcarán su vida y la relación con sus padres. Lo que no os he dicho es que Christopher padece el Síndrome de Asperger, un trastorno autista que se caracteriza por tener dificultades comunicativas y sociales.  Christopher es un joven extremadamente inteligente y es capaz de desarrollar problemas matemáticos de gran complejidad, pero a la hora de entablar una conversación, se ciñe a lo que le pregunta estricta y literalmente. Además, le encanta estar solo y la gente le produce mareos y vómitos, y sobre todo, nadie puede tocarle, puesto que eso le pone muy agresivo.

Mark Haddon, el autor de esta popular novela que se convirtió en un éxito editorial inmediato llamada a convertirse en un clásico moderno, dibuja con maestría al personaje principal y desarrolla un argumento interesante y fácil de leer, pero he de reconocer que no me ha gustado en exceso la forma en la que está narrado, sé que esto es una opinión absolutamente personal, y no le resto valor al trabajo de Haddon, capaz de acertar al 100% con el estilo, de meterse en la cabeza de este jovencito y escribir esta novela en primera persona. Haddon hace que lo difícil parezca fácil, y eso es digno de alabar, pero, como digo, no me ha gustado este estilo, no me gusta esta forma de literatura, no va conmigo.

El curioso incidente del perro a medianoche es una novela apta para el público juvenil, que encantará seguramente a psicólogos por acercar esta psicopatología a la gente, una novela para recomendar a todos, pero creo que se ha ensalzado en exceso la valía literaria de esta obra, de la que se ha dicho incluso que es una “auténtica joya”, cuando no pasa de ser una novelita ligera, entretenida y amable, pero que no deja el poso de las grandes obras de la literatura universal.   

Read More

Crítica del álbum 21, de Adele

 

En este tiempo en el que las discográficas decadentes se preocupan únicamente del dinero, de lanzar uno y otro single y otro más, a veces incluso sin llegar a editar nunca el álbum, y otras editándolo lleno de "relleno", de temas sin ningún valor musical y artísitico, se agradece que cantantes como Adele lancen al mercado discos como 21, en el que ninguna canción sobra, en el que el resultado final es el de un disco que merece la pena de principio a fin.

Esta joven inglesa lanzó su primer álbum, 19, en 2008, un disco que le valió dos premios Grammy, siendo uno de ellos el de Mejor Artista Nuevo, uno de los "grandes", porque no sólo se premia la valía del primer álbum, sino el potencial del artista (entre los galardonados con este premio: The Beatles, Mariah Carey, Alicia Keys o Amy Winehouse, entre otros) y los académicos supieron ver entonces la sensibilidad de esta artista por encima de Duffy (con un primer disco mejor que el debut de Adele, pero un segundo extremadamente aburrido) o Lady Antebellum (los grandes triunfadores de la última edición de los Grammy).

Ahora, tres años después, Adele vuelve para demostrar que la música es lo suyo y que, para nada, va a someterse a los designios de una discográfica interesada únicamente en el dinero, en los productos. Y ya de paso, demostrar también que cuando se hace música desde el corazón, las ventas y el éxito llegan solos. 21 es el mejor disco en lo que va de 2011, mejor que todo lo que escuché en 2010 y a la altura de mis dos discos favoritos de los últimos años: el de Coeur de pirate, editado en 2009, y el legendario ya Back to black de Amy Winehouse.

Un álbum que se abre con Rolling in the deep, el primer single (actual número 1 en Mis canciones del mes de abril) y que se cierra con la maravillosa Someone like you, dando sentido completo a una historia de desamor, desde la ruptura hasta la recuperación de la misma, pasando por diferentes procesos y estados emocionales.

21 suena a soul, a soul amable con aires pop y a soul triste, tiene toques de gospel, mezclando lo clásico y lo nuevo en un equilibrio perfecto, suena a piano, suena a country y a música del alma. Un álbum en el que diez de las canciones están escritas por la propia Adele y que, desde la primera escucha, sobrecoge por su enorme calidad. Si todavía no habéis escuchado Rolling in the deep o Someone like you, cuya interpretación en los Brit Awards ha sido, hasta la fecha, el mejor momento musical del 2011 con mucha diferencia, esta es vuestra oportunidad:

Pero hoy también os quiero presentar otras de las canciones del álbum, algunas de mis favoritas: Turning Tables, Don't you remember, Set fire to the rain, He won't go y Lovesong, una versión de la canción de The cure.

Adele extremadamente triste, tanto que en algunas de sus actuaciones se percibe como le cuesta evitar romper a llorar. Una evidencia más de que, de grandes dolores, nacen grandes obras. 

Read More

UNA NOVELITA LUMPEN, de Roberto Bolaño

Narrada en primera persona, cuenta la historia de Bianca, en cómo se convirtió en una "delincuente" tras la muerte de sus padres en un accidente de tráfico, lo que la sumió en la profunda miseria a ella y a su hermano, y provocó además una incesante luz, un día eterno que la impide descansar. La ciudad de Roma durante la decadencia del fascismo, dos personajes misteriosos amigos del hermano y un antiguo actor ciego venido a menos (aunque nunca se nombra, el actor es Bartolomeo Pagano) conforman la totalidad de la obra. 

Una novela breve que, sin embargo, consigue una precisión absoluta, consigue despertar una serie de sentimientos angustiosos en el lector, la miseria, la incertidumbre de saber que va a ocurrir algo grave. Que más que decir, insinúa, que lanza una serie de ideas para que sea el lector quien termine de formar las piezas del rompecabezas que plantea el autor. 

Bolaño habla de la orfandad, habla de las relaciones fraternales, del despertar del sexo, del sexo por el sexo, del amor sentimental, de la pobreza como sinónimo de infelicidad.  Todo con una sencillez pasmosa que evidencia la influencia de los autores españoles sobre este chileno afincado en Barcelona durante los últimos años de su vida, por la aridez y la sobriedad castellana en su narración. 

En Una novelita lumpen, Roberto Bolaño consigue crear un clima de sordidez extrema, una angustia que  acelera el corazón y oprime el estómago. Una narración que te va arrastrando, que te obliga a leer, que obsesiona sin saber por qué, que consigue crear un estado febril más por lo que no dice que por lo que dice. 

Read More

Mis canciones del mes de abril

10. Antonio Orozco y Luis Fonsi: Ya lo sabes (-4)
Por tercer mes consecutivo encuentran hueco en mi lista con esta canción, incluida en el último disco de Antonio Orozco, y es que es tan bonita y, sobre todo, por el videoclip, de los que más me han gustado en los últimos tiempos, es sencillo, sí, pero hay veces (casi siempre) la sencillez funciona muy bien.

9. Enrique Iglesias: Tonight (I'm fuckin' you) (N)

Jamás creí que Enrique Iglesias tendría etiqueta en CAJÓN DE HISTORIAS, pero es que esta canción es tan animada que no he podido dejarla fuera... La versión del video es la censurada: Tonight (I'm lovin' you) ya sabéis del cinismo censurador de los estadounidenses...

8. Mariah Carey: Looking in (N)

Una de mis canciones favoritas de Mariah Carey, la que cierra el álbum Daydream. Es un tema que trata sobre la presión que supone ser un personaje público, con miles de personas siempre pendientes de tus movimientos... Parece que siempre hubiera alguien fuera mirando dentro, dice una de las frases de la canción. Este video, con imágenes de Marilyn Monroe, es uno de los que mejor representa esta preciosa canción.

7. Mäbu: A solas (-2)

El grupo madrileño sigue sonando con fuerza en mi Playlist con este tema que rezuma sencillez y me transmite mucho amor, a pesar de la melodía triste. Tanta química, tanta física, tantas ganas de morderte... 

6. Joaquín Sabina: Nos sobran los motivos (N)

Creo que lo único que puedo decir es que esta canción, como ocurre con muchas de Sabina, merece que ponga la etiqueta "Poesía" al post. Poesía en estado puro de bellas imágenes... Por las arrugas de mi voz se filtra la desolación de saber que estos son los últimos versos que te escribo. 

Read More

Protagonista del mes... Roberto Bolaño

El escritor chileno, fallecido en 2003, vivió para escribir, vivió escribiendo. Tanto escribió que todavía hoy, ocho años después de su muerte, siguen apareciendo manuscritos. Porque pasó sus últimos años escribiendo sin parar, apurando el tiempo que sabía que se le agotaba. Por eso merece ser el Protagonista de Abril en CAJÓN DE HISTORIAS.

Escritor maldito, no conoció el éxito mediático que ha acompañado a otros literatos hispanoamericanos como Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa o Isabel Allende (a la que Bolaño criticó), sino que le llegó, sobre todo, después de la muerte temprana. 

Bolaño dio a luz 2666, una de las obras cumbres de principios del siglo XXI, que la crítica ha señalado como la mejor novela en castellano desde Cien años de soledad. No la he leído, he preferido empezar por un Bolaño menor, aunque el periodista Jordi García dijo que "no hay un Bolaño menor". 

Uno de los intelectuales más directos, generosos, certeros y brillantes de nuestra época, con una vida intensa entre Chile, México y España, en Barcelona concretamente. Un pensador de los que hacen falta, necesario, que escribía con avidez, de los que lo único que puedes lamentar es que se haya marchado tan pronto, que se marchó para alimentar su mito y su leyenda. 

¿Habéis leído algo de él? ¿Qué os ha parecido? 

Read More